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Runges tageszeiten-arabesken1 (Taf. 17-20) wollten, 
wie Goethe schreibt, alles umfassen und die Kunst neu begrün­
den, indem sie eine eigene Sprache der Kunst entwarfen. Da­
neben scheinen neureuthers Arabesken (Abb. 1) eher konven­
tionell, der älteren Definition der Arabeske als bloßes Ornament 
zu entsprechen. Goethes geradezu rückhaltlose Bewunderung 
der neureutherschen Arabesken zu seinen »Balladen und Ro­
manzen«, deren erstes Heft 1829 erschien, scheint diese Sicht 
zu bestätigen. Denn Goethes oft zitiertes Lob der rungeschen 
Tageszeiten-Serie, das zu einer zweiten Auflage der Serie und 
zu ihrer eigentlichen Publizität führte, ist nicht ohne Rückver­
sicherung und insofern relativ. Goethe schrieb Runge direkt 
1806: »Wir glauben Ihre sinnvollen Bildern nicht eben ganz zu 
verstehen, aber wir verweilen und vertiefen uns öfter in Ihre 
geheimnißvolle anmuthige Welt.«2 Nun war dieses leicht ein­
geschränkte Lob nur möglich nach den zuvor formulierten 
grundsätzlichen Bedenken: »Zwar wünschte ich nicht, daß die 
Kunst im Ganzen den Weg verfolgte, den Sie eingeschlagen ha­
ben«.3 Die Anzeige der Serie im Namen der »Weimarer Kunst­
freunde« in der »Jenaischen Allgemeinen Literatur-Zeitung« 
1807 klammerte die Vorbehalte weitgehend aus. Die »mitun­
ter räthselhaften Blätter« - soweit die abgeschwächte Ein­
schränkung - sind nach Goethes Meinung »nicht allein ange­
nehm für’s Auge, sondern auch zugleich aufregend für den in- 
nern Sinn zu würken, geeignet [...]; ja die Bedeutung geht 
durch’s Allegorische in’s Mystische hinüber«. Und resümierend 
heißt es zu Runge: »Endlich macht die Erfindung sehr guter, 
vorhin noch nie gebrauchter Motive und neuer Gombinationen 
ihm vorzüglich Ehre«.4 Das, aus dem Munde Goethes, konnte 
die Verbreitung der Serie befördern.
Die Tatsache, dass Goethe seine Vorbehalte nur vorsich­
tig formuliert, ist der historischen Situation geschuldet. 1806/ 
07 war der weitere Gang der deutschen Kunst noch unent­
schieden. Goethe musste sich eingestehen, dass die »Weima­
rer Preisaufgaben« kein wirklicher Erfolg gewesen waren, sie 
wurden 1805 eingestellt. Wie unzufrieden Goethe mit dem Er­
gebnis, aber auch wie schwankend er in seinem eigenen Urteil 
war, belegt die Tatsache, dass Gaspar David Friedrich, der sich 
keinen Deut um das gestellte Jahresthema gekümmert hatte, 
mit zwei eingesandten Sepien, von denen ein Blatt eine Prozes­
sion in der Natur (Abb. 2) darstellte, deren Ziel ein im Vorder­
grund mittig platziertes Kreuz bildete, mit einem halben Preis 
ausgezeichnet wurde.5 Goethe sah wohl nur die gekonnte 
Landschaftswiedergabe. Die bei Friedrich nicht selten zu fin­
dende Mittelachsbetonung, schreibt dem Bild nicht nur eine 
abstrakte Ordnung, sondern auch - und darin unterscheidet er 
sich nicht grundsätzlich von Runge - durch die spürbare Ord-
Abb. 1 Eugen Napoleon Neureuther • Titelblatt des 1. Heftes der 
»Randzeichnungen zu Goethes Balladen und Romanzen« ■ 1829 • 
Federlithographie • 290 x 180 mm • Hamburger Kunsthalle, 
Bibliothek
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nung eine über den Anspruch von »imitatio naturae« hinaus­
gehende Verweisdimension ein, so kryptisch sie auf den ersten 
Blick erscheinen mag. Sie allein gibt der Darstellung tieferen 
Sinn.6 Und diesen abstrakt gestifteten Sinn, der sich nicht pri­
mär gegenständlich-zeichenhaft niederschlägt, hätte Goethe, 
wenn er ihn denn als bewusst angelegt erkannt hätte, nicht un­
terschreiben können.
Das Rätselhafte, nicht Ausgesprochene und auch nicht 
allegorisch Verkleidete, musste für Goethe »in’s Mystische« 
hinübergehen. Anders ausgedrückt: Das unbestimmt Evozier­
te, dem der Betrachter erst subjektiv Sinn zuspricht, war für 
Goethe nicht akzeptabel, selbst wenn es ihn, eher uneinge­
standenermaßen, fasziniert haben dürfte. Und so resümiert er 
nach Runges Tod gegenüber Sulpiz Boisseree zu den Zeiten: 
»Da sehen sie einmal, was das für Zeug ist, zum rasend werden, 
schön und toll zugleich [... ] der arme Teufel hat’s auch nicht 
ausgehalten, er ist schon hin, es ist nicht anders möglich, was 
so auf der Kippe steht, muss sterben oder verrückt werden, da 
ist keine Gnade. Das will Alles umfassen und verliert sich dar­
über ins Elementarische.«7 Und endgültig 1817, im Zusam­
menhang mit seiner drastischen Kritik der neudeutsch-reli­
giös-patriotischen Kunst, heißt es zu den Tageszeiten: »Sie 
sind ein wahres Labyrinth dunkler Beziehungen, dem Be­
schauer, durch das fast Unergründliche des Sinnes, gleichsam 
schwindelerregend«.8
Dass Goethe 1806/07 weder Runge noch Friedrich gänz­
lich fremd erschienen, liegt auch an ihrem zeichnerischen 
Idiom. Man muss sich klarmachen: Für die »Weimarer Preis­
aufgaben« hatte er den Zeichenstil John Flaxmans, der sich in 
den Umrissstichen zu Homers »Ilias« (Abb. 3) und »Odyssee«, 
aber auch zu Dantes »Göttlicher Komödie« niedergeschlagen 
hatte, empfohlen. Das ist insofern paradox, als dieser Stil, den 
Goethe andernorts durchaus als bloß andeutend zu kritisieren 
weiß,9 einerseits - und auch für Goethe - ein klassisches, am 
antiken Ideal orientiertes Idiom verkörpert, andererseits aber 
- und hier ist zu fragen, inwieweit Goethe folgen konnte - in 
der zugespitzten, reduzierten und stilisierenden Form das Ge­
zeigte als etwas Fremdes, Fernes, bewusst Angeeignetes er­
scheinen lässt.
Wenn Runge konstatiert, als er sich von den Vorstellungen 
der »Weimarer Preisaufgaben« lossagt - »wir sind keine Grie­
chen mehr, können auch nicht mehr entsprechend empfinden, 
warum also sollen wir uns an ihr Vorbild halten«10 -, dann his­
torisiert er die Kunst, markiert einen Bruch zur Gegenwart. 
Und eben diese Dimension ist auch dem flaxmanschen Umriss­
stile inhärent. Die Aneignung des Antiken geschieht nicht 
mehr naiv, d. h. das Gefühl, in einer ununterbrochenen Tradi­
tion zu stehen, geht verloren, und dennoch existiert die Sehn­
sucht nach dem vergangenen Ideal, bei Bewusstsein des end­
gültigen Verlustes. Und eben diesen sehnsüchtigen Zustand 
nennt Schiller sentimentalisch.11 Insofern ist das flaxmansche 
Idiom eine sentimentalische Form. Der Versuch allerdings, 
sieh des Verlorenen zu versichern, führt auch zu seiner histo­
rischen Rekonstruktion. Es ist von daher nur konsequent, dass 
Flaxman einer der Ersten ist, der geradezu systematisch die 
altitalienische Kunst aufnimmt, er kopiert nach Nicola Pisano, 
Giotto, Taddeo Gaddi, Francesco Traini, Jacopo della Quercia, 
Lorenzo Ghiberti, Donatello bis zu Paolo Uccello und Luca Sig- 
norelli oder Lorenzo Maitani. Zum Teil tut er dies zusammen 
mit William Young Ottley, gelegentlich benutzen sie ein und 
dasselbe Skizzenbuch, und das Resultat sind bei Ottley ab 
1805 seine »Italian School of Design«, schließlich Spezialstu­
dien wie seine »Early Florentine School« von 1826, d. h. er be­
treibt Kunstgeschichte.12 Dies tun früh auch schon die Gebrü-
330 Abb. 2 Gaspar David Friedrich • Wallfahrt bei Sonnenaufgang ■ 1805 • Bleistift
und Sepia • 405 x 620 mm • Klassik Stiftung Weimar, Museen, Graphische 
Sammlungen
Abb. 3 Tommaso Piroli nach John Flaxman • Thetis, ihrem Sohne Achilles die 
Waffen bringend ■ 1793 • Kupferstich • 169 x 278 mm • Taf. 31 zu »The Iliad of 
Homer«, Rom 1793
der Franz und Johannes Riepenhausen, die 1803 im Rahmen 
der »Weimarer Preisaufgaben« Goethe ihre zeichnerischen Re­
konstruktionen von Polygnots Wandgemälden in der Lesche 
von Delphi nach dem Bericht des Pausanias schickten (Abb. 
4). Goethe war hochgradig animiert, beschäftigte sich für lange 
Zeit mit den Rekonstruktionen, machte den Riepenhausens 
Verbesserungsvorschläge und stimmte ihnen zu, insofern als 
diese schon 1803 im Begleitbrief an Goethe »die Flaxmanische 
Manier« für »die passendste« hielten; sie waren von Tischbein 
in Göttingen mit diesem Idiom vertraut gemacht worden. Die 
Reproduktionen erschienen 1805.13
1804 jedoch waren die Riepenhausens, offenbar durch 
Rumohr veranlasst, nach Dresden gegangen und konvertierten 
wie Rumohr zum Katholizismus, gerieten unter den Einfluss 
von Tieck und illustrierten dessen 1800 erschienenes poe­
tisch-religiöses Lesedrama »Leben und Tod der heiligen Geno­
veva« (Abb. 5).14 Auf der Rückreise nach Göttingen zeigten sie 
diese Illustrationen Goethe, und selbst wenn ihm das Thema 
nicht genehm gewesen sein sollte, gegen das Idiom, immer 
noch die flaxmansche Manier, hatte er nichts einzuwenden. 
Denn die Riepenhausens hatten nichts anderes getan als Flax- 
man bei seinen Dante-Illustrationen, sie hatten versucht, ei­
nen altertümlichen Stil zu treffen. Bei Flaxman ist es offen­
sichtlich, dass seine gelängten Figuren vom Vorbild Fra Ange- 
lico beeinflusst sind, offenbar aus der Überzeugung heraus, 
dass dies eine der Dante-Zeit angemessene Stilhaltung sei. Die 
Riepenhausens wählten, um den Legendenton zu treffen, das, 
was man die früh- oder vorraffaelische Stilstufe genannt hat, 
die Wackenroder und Tieck propagiert hatten. Sie verbanden 
damit die Vorstellung desjenigen, was die Klassizisten auf die 
Antike projizierten, nämlich die Vorstellung einer unentfrem­
deten Natursicht, mithin, um wieder mit Schiller zu sprechen, 
einen naiven Zustand: im Falle des Vorraffaelischen in der 
Form naiver, natürlicher Religiosität.15
Dies korrespondierte mit dem vorzeitigen Legendenton, 
in dem der Zyklus der hl. Genoveva erschien. Er wurde in re­
produzierter Form 1806 publiziert, und wie bei den Polygnoti- 
schen Gemälden erschien er mit einem Kommentar von Chris­
tian Friedrich Schlosser, dem Neffen von Goethes Schwager, 
der ihm wohlvertraut war. Allerdings erscheinen die Kommen­
tare ohne Nennung des Urhebers, und diese Kommentare rie­
fen Goethes höchsten Unwillen hervor.16 Gerade hatte er mit 
Heinrich Meyers und Carl Ludwig Fernows Hilfe in »Winckel- 
mann und sein Jahrhundert« sein Griechen- und Antikenbild 
entworfen, und direkt darauf musste er in Schlossers Polygnot- 
Kommentar lesen, dass dieser das Romantische zumindest als 
dem Griechischen gleichwertig ansah, dass das Griechische 
nicht mehr die Norm abgeben könne, historisch fern sei; 
schließlich kommt es gar zu einer Kritik des Griechischen im 
Vergleich zum zeitgenössisch Romantischen. Wörtlich heißt es:
»Niemals war der Grieche zu der Erfindung eines solchen 
Kunstwerkes gelangt, in welcher sich der Geist der ganzen 
Welt, mit allen seinem Glanze, allen seinen Verborgenheiten, 
und seiner entzückenden, herrlichen Hoheit, offenbart; diese 
lag außerhalb des Umfangs seiner Möglichkeit, und war späte­
ren Zeiten Vorbehalten, in welchen eine andere göttlichere, ge­
heimnisvollere Religion, eine andere durch sie wiedergeborene 
Welt mit neuer Vortrefflichkeit überströmen sollte.«17
Abb. 4 Franz und Johannes Riepenhausen • Deinome, Metioche, Pisa und 
Kleodike ■ Kupferstich • 345 x 490 mm ■ zu: »Gemälde des Polygnotos in der Lesche 
zu Delphi. Nach der Beschreibung des Pausanias«, Göttingen 1805
Abb. 5 Franz und Johannes Riepenhausen • Apotheose der 331
Hl. Genoveva ■ Radierung • 410 x 285 mm • Frontispiz zu: »Leben 
und Tod der heiligen Genoveva«, Frankfurt am Main 1806
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Darauf musste Goethe reagieren, und so fügte er der mey- 
ersehen Rezension in der »Jenaischen Allgemeinen Literatur- 
Zeitung« 1805 einen einzigen, nun wahrlich oft zitierten Satz 
hinzu: »Wem ist in diesen Phrasen die neukatholische Senti­
mentalität nicht bemerklich, das klosterbrudisierende stern- 
baldisierende Unwesen, von welchem der bildenden Kunst 
mehr Gefahr bevorsteht als von allen Wirklichkeit fordernden 
Kalibanen.«18 Fernow, der 1803 mit dem carstensschen zeich­
nerischen Nachlass aus Rom nach Weimar gekommen war, 
versucht dem goetheschen Argument eine kunsthistorische 
Absicherung zu geben. In seinem »Leben des Künstlers Asmus 
Jakob Carstens« von 1806, das den bezeichnenden Untertitel 
trägt »Ein Beitrag zur Kunstgeschichte des 18. Jahrhunderts«, 
will er klassische Form und klassische mythologische Thema­
tik für die Gegenwart rechtfertigen und sieht dies in der Kunst 
von Carstens erfüllt. Irritiert stellt er fest, dass zu einem Zeit­
punkt, an dem man dachte, »dass die abgesehmakten, bis zum 
Ekel wiederholten Darstellungen aus der katolischen Mitologie 
und Matriologie endlich einmal aufgehört haben, die bildenden 
Künste zu beschäftigen«, nun plötzlich sich wieder Stimmen 
erheben, die das Klassische als das Vergangene und Überholte 
deklarieren und eine neue Kunst allein aus der Behandlung 
von Gegenständen der »christkatolischen Religion« erwar­
ten.19 Darauf antwortet Fernow sehr differenziert: Weder 
christliche noch heidnische Mythologie besäßen in der Gegen­
wart Geltung, sofern sie Religiöses, Glauben verkörpern. »Sie 
bedenken nicht«, heißt es von den Verfechtern des Neukatho­
lischen, »dass Vergangenheit nie wieder Gegenwart werden 
kann, und dass es ebenso unmöglich sein würde, die Kunst 
wieder zu ihrer einfältigen Kindheit, als unsere Zeit zu dem 
kindischen Geist und Glauben der Zeiten zurückzuführen, der 
jene entwickelt hat; welches doch geschehen müste, wenn ihr 
frommer Wunsch in Erfüllung gehen sollte. - Die freigewor­
dene Kunst, der Stütze aber auch zugleich des Zwanges der Re­
ligion enthoben, mus hinfort auf sich selbst ruhen«.20
Fernows Konsequenz ist, in Kants Bahnen, die Autonomie 
der Kunst. In anderen Worten: die klassische Form, allerdings 
in forcierter stilisierender Weise, die anzeigt, dass die Gegen­
stände, auf die sie zur Anwendung kommt, vergangene sind. 
Damit wird die Form einerseits Verweis auf den Kunstcharak­
ter des Gezeigten, andererseits eine Weise der Reflexion über 
Historisches in ihrem Verhältnis zur Gegenwart. Soweit dürfte 
Goethe nicht gegangen sein, das fernowsche Argument ist 
Schiller näher. Letztlich reklamierte Goethe das Naive für 
sich, insofern als er sich in der Rolle dessen sah, der die Tra­
dition fortschrieb, der, bei allem Wissen um die Problematik 
dieses Ansinnens, die Reflexion für den Moment der Produk­
tion ausschalten wollte. Das meint Goethe in den »Maximen 
und Reflexionen« mit der Beschwörung der »lebendig-augen­
blicklichen Offenbarung«, die sich aber notwendig aus dem 
Kosmos der gesamten Überlieferung nährt.21
In diesem Zusammenhang gewinnt auch der Hinweis auf 
die Kalibane in der Kunst, die weniger schlimm als die Wacken­
roders und Tiecks seien, seinen Ort. Kaliban, der wilde und 
missgestaltete Sklave, der in Shakespeares »Sturm« von Pros­
pero als Erdkloß und Schildkröte beschimpft wird und zu dem 
Ariel, der Luftgeist, das Gegenbild abgibt, steht für die Verkör­
perung bloßer Natur, für das Irdische an sich. Sein beständiges 
Fluchen ordnet ihn dem niederen Bereich zu, aber: Er ist wahr 
und wirklich. Und die Wirklichkeit, ihre Erfahrung und Ana­
lyse, ist Goethes Ausgangsmaterial. Wird die Natur mit Kultur 
überformt, wird Kunst daraus. Doch bleibt in dieser Kunst die 
Natur trotz Überformung natürlich. Das ist der Punkt, an dem 
die Differenz zur Romantik und in Sonderheit zur romanti­
schen Arabeske besonders gut zu greifen ist. Auch für die Ro­
mantik ist die Natur Ausgangsmaterial, nur ist der Zusammen­
hang ihrer Gegenstände nicht mehr zu erkennen; fragmenta­
risch, bruchstückhaft zeigt sie sich, und aus der Einsicht in 
ihren Fragmentcharakter ist die sprachliche und bildkünstle-
munditn Sfuthyut unb Vübinucn im Vtria« Oer 1.6. Cotia'friKii •u^atibkin^.
Abb. 6 Eugen Napoleon Neureuther • Titelblatt des 3. Heftes 
der »Randzeiehnungen zu Goethes Balladen und Romanzen« • 
1829 • Federlithographie • 290 x 180 mm ■ Hamburger Kunsthalle, 
Bibliothek
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rische Überformung eine ornamentale Fassung der Fragmente, 
ein Umspielen und Überspielen ihrer fehlenden Ganzheit, die 
sie allerdings zu Schmuckstücken macht, doch immer in dem 
Bewusstsein, dass die Form sie überblendet. Das ornamental­
vegetabile Gespinst lässt einen Zusammenhang aufscheinen, 
der realiter nicht gegeben ist. Letztlich bleibt das Subjekt mit 
seiner Sehnsucht nach Erlösung, nach Aufgehen im universa­
len Zusammenhang, bei sich selbst oder auf sich selbst gewor­
fen. Utopie erweist sieh als Kunstschein.22
Die neue Mythologie, die Goethe Mystik nennt, »will Alles 
umfassen und verliert sich darüber in’s Elementarische«, um 
noch einmal Goethe zu Runge zu zitieren. Interessant ist in 
diesem Zusammenhang, dass August Wilhelm Schlegel, der 
Shakespeares Werke zwischen 1797 und 1810 übersetzt hat, 
im »Sturm«, in dem Prospero über Himmel und Erde gebietet, 
über den Luftgeist Ariel und das Erdenmonster Kaliban, das 
shakespearesche Personenregister, das mit dem Satz »Die 
Szene ist anfänglich die See mit einem Schiffe, nachher eine 
unbewohnte Insel« unterschrieben ist, um einen weiteren, bei 
Shakespeare nicht vorkommenden Satz ergänzt: »Die Zeit ist 
romantisch«.23 Damit wird das Stück im vorzeitlichen Reich 
der reinen Dichtung lokalisiert, so wie Tiecks »Genoveva« im
Reich der Legende. Dieses Aus-der-Zeit-Nehmen und In-den- 
Kunstraum-Stellen würde aus Goethes Sicht dem Stück den 
Wahrheitsanspruch nehmen und den Wirklichkeitsbezugkap­
pen.
Warum aber dann Goethes extrem positive Bemerkungen 
zu Neureuthers Arabesken (Abb. 6)? Nehmen sie wirklich so 
weit ihre Ansprüche zurück, wie Goethe vorgibt? Sind sie eher 
klassisches Ornament, in raffaelischer Tradition den Forde­
rungen des Angemessenen, des Dekorums folgend und den Ge­
genstand bloß dekorierend? Sind sie ohne romantischen Alle­
gorieanspruch? Fehlt ihnen der Versuch, mittels Reflexion den 
Fragmentcharakter der Wirklichkeitserfahrung dialektisch, in 
der Kunstform, aufzuheben? Um diese Fragen beantworten zu 
können, gilt es, dreierlei zu tun: 1. Neureuthers und Runges 
Arabesken strukturell zu vergleichen, 2. Goethes Reaktionen 
auf Neureuthers Arabesken in ihrer Tendenz zu schildern und 
3. zu einem Verständnis vorzudringen, warum Goethe, bei 
aller sonstigen wirklich erstaunlichen Begeisterung für Neu­
reuthers Arabesken, dessen Einfassungen zu französischen Re­
volutionsliedern (Abb. 7-8), im Zusammenhang mit der Revo­
lution von 1830 entstanden, radikal ablehnte. Sollte sich darin, 
neben aller Revolutionsphobie und Ablehnung einer politi-
Abb. 7 Eugen Napoleon Neureuther • 27 Juillet 1830. Veillons au Salut de 
UEmpire ■ Federlithographie • 460 x 345 mm ■ aus der Serie: 27, 28, 29 Juillet 
1830 representes en trois tableaux renfermant trois chansons patriotiques, 
Paris 1831 • Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett
Abb. 8 Eugen Napoleon Neureuther ■ 28 Juillet 1830. La Marseillaise ■ 333
Federlithographie • 415 x 322 mm ■ aus der Serie: 27, 28, 29 Juillet 1830 
representes en trois tableaux renfermant trois chansons patriotiques,
Paris 1831 • Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett
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sehen Inanspruchnahme der Kunst, Goethes Einsicht in den 
von ihm abgelehnten reflexiven Charakter der neureuther- 
schen Arabesken (Abb. 1) verbergen?
Versucht man, sehr vereinfacht, die Strukturprinzipien 
der rungeschen Tageszeiten-Arabesken auf den Punkt zu brin­
gen, so muss man dreierlei festhalten: 1. die strikte Trennung 
von Innenbild und Außenbild in der Rahmenform, 2. die syste­
matische Anlage der Arabeske, bei der es einen Ausgangspunkt 
gibt, aus dem sie entspringt, und zwar auf dem unteren Drittel 
der Symmetrieachse. Von hier wächst die Arabeske auf, entfal­
tet sich von unten nach oben in zwei getrennten Strängen links 
und rechts, um oben wieder zusammenzufinden. Ganz offen­
sichtlich liegt ein dialektischer Dreischritt zugrunde: These, 
Antithese, Synthese. Die Synthese gibt die Dinge, wie Runge 
formuliert, in einer »höhern Ansicht« wieder.24 Man könnte 
den Dreischritt auch mit Genese, Entfaltung, Erfüllung benen­
nen. Und 3. die Arabeske ist vegetabilisch.
Nun kontrastiert Runge zwei Entwicklungsformen: Das 
Innenbild mit den eigentlichen Tageszeiten ist naturzyklisch 
angelegt, nach der Nacht kommt ein neuer Tag. Der Rahmen 
verfährt christlich-eschatologisch, auf ein Erlösungsziel hin. 
Zur Genese der rungeschen Form ist viel bemüht worden, etwa 
die weitgehend von Raffael entworfenen und von Giovanni da 
Udine ausgeführten grotesken Wanddekorationen in den Log­
gien des Vatikan, die der Zeit um 1800 vor allem in den graphi­
schen Wiedergaben Giovanni Volpatos von 1772-1776 zur Ver­
fügung standen.25 Für die Innenbilder in ihrer formalen geome­
trischen Abstraktion sind die Illustrationen zur Amsterdamer 
Jakob Böhme-Ausgabe von 1682 vorbildhaft, was schon Wer­
ner Hofmann im Hamburger Runge-Katalog von 1977 beson­
ders stark gemacht hat.26 Man könnte etwas ketzerisch sagen, 
dass alle Mystik dem systematischen Charakter des Mathema­
tisch-Geometrischen aufsitzt bzw. ihre kosmologischen Spe­
kulationen mit Hilfe mathematisch abstrakter Modelle recht­
fertigt. Im abstrakten Modell soll das Göttliche aufscheinen. 
Oder mit Ernst Cassirer in kantianischen Bahnen gesprochen: 
»Aber was der Sinnlichkeit für immer versagt bleibt, das leistet 
der mathematische Begriff«,27 er folgt einer anderen Wirklich­
keit. Für die Rahmenstruktur hat man auf die barocken Titel­
blätter verwiesen, dies aber zumeist nicht weiter verfolgt. Da 
es in der bildenden Kunst, entgegen landläufiger Annahme, zu­
meist nicht bloß um typologische Verwandtschaften geht, son­
dern fast immer um direkte Vorbilder, möchte ich hier nach­
drücklich auf die rubenssehen Titelblattentwürfe hinweisen, 
die nicht nur für den jeweiligen Werktitel einen mit Profilen ge­
rahmten Steinsockel reservieren, sondern ihn allseitig sze­
nisch-dekorativ umgeben, nicht selten zu lesen im geschilder­
ten dialektischen Dreischritt von unten nach oben. Ich möchte 
das besondere Augenmerk richten auf einen Titelblattentwurf 
von Rubens, der die Eucharistie feiert:28 Unten besorgen die 
Putten die Korn- und Weinernte, seitlich links und rechts hän­
gen aus Voluten an mit Schleifen versehenen breiten Bändern 
Kornähren und Weinreben, sie sind bereits Stellvertreter für 
Leib und Blut Christi, für seine körperliche und seine geistige 
Existenz, oben aber beten kniende Putten nicht nur die auf 
einer Art Mensa ausgebreiteten Brote und den Weinkelch an, 
sondern offenbar den Moment der Transsubstantiation, in der 
von der sonnenförmigen Oblate über dem zentralen Kelch 
göttliche Strahlen ausgehen. Die Ähnlichkeit dieser oberen 
Leiste mit Runges entsprechenden Tageszeitenstreifen, bis in 
die Haltung der Putten hinein, ist verblüffend.
Weitere bildkünstlerische Quellbereiche sind für Runge 
bemüht worden, etwa die englische Wanddekoration des 18. 
Jahrhunderts, die sich verwandt auch in Hamburg fand; sie alle 
haben Runge angeregt, motivisch wie auch strukturell. Ihre 
Synthese in einer neuen bedeutenden Form war zu rechtfer­
tigen über die Theorie der romantischen literarischen Arabes­
ke,29 von der hier nur die Formprinzipien in einer Art Merk­
malkatalog aufgelistet sein sollen, wobei primär natürlich auf 
Friedrich Schlegel rekurriert wird. Die Arabeske ist ausge­
zeichnet durch einen kreisenden, gestaltlosen Rhythmus, 
künstlich geordnete Verwirrung, Häufung von Bildern, reizen­
de Symmetrie, universale Korrespondenzen, musikalischen 
Aufbau - auf Kontrapunktik hebt besonders Brentano Runge 
gegenüber ab30 -, ferner durch Fülle und Leichtigkeit, die Ara­
beske abstrahiert und setzt dadurch allegorische Potenz frei, 
durch ihren Verweisungseharakter ist die Arabeske schließlich 
eine kritische Form. In der Kritik involviert sie den Rezipien­
ten und fordert ihn auf, das Werk fortzuschreiben.31 Fasst man 
dies zusammen, so ist die literarische Arabeske wie die runge- 
sche eine allegorische Form insofern, als ihre extreme Stilisie­
rungsform aus sich heraus auf etwas verweist, das die Gegen­
stände für sich nicht anzeigen können. Allerdings ist dieses 
Etwas, auf das die stilisierte Form hinweist, nicht benannt, 
sondern vom Betrachter bzw. Leser auf der Basis des Gegebe­
nen auf die Gegenstände zu projizieren. Er bekommt allein 
eine Ahnung vom Eröffneten.
1825 war Peter Cornelius nach München gekommen, 
Neureuther war bald sein Mitarbeiter, beschäftigt damit, deko­
rative Teile im Trojaner Saal der Glyptothek teils nach Corne­
lius’ Entwürfen, teils auf Grund eigener Erfindungen zu malen. 
Cornelius war angetan von seiner Begabung auf diesem Gebiet 
und schrieb: »[...] dass dieser gewiss dereinst der deutsche 
Johann da Udine werden wird«.32 Auch wenn Cornelius sich
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selbst damit in der Rolle des Raffaels sieht, so muss man doch 
auch feststellen, dass er dem seine Hauptbilder rahmenden 
Ornamentwerk besondere Bedeutung zusprach, ja, gelegent­
lich den Rahmen für wichtiger hielt als das Innenbild.33 Ganz 
offensichtlich sind wir in einer Zeit angelangt, in der die Histo­
rien nicht mehr allein für sich sprechen können, sondern 
kommentarbedürftig geworden sind. Sie tragen in der Bilder­
zählung ihren tieferen Sinn nicht mehr in sich, sind nicht 
mehr exemplarisch belehrend oder Ansprüche erhebend, son­
dern darauf angewiesen, dass von außen deutlich gemacht 
wird, dass sie allein noch Reflexionsgegenstand sind.
Das gilt in nicht erkanntem Maße für eine Fülle von Bil­
dern und Zyklen des deutschen 19. Jahrhunderts: für Gaspar 
David Friedrichs Tetschener Altar, wo der von Friedrich ent­
worfene geschnitzte Rahmen wie bei Runges Tageszeiten die 
Zeichen der verfassten Religion aufruft (Taf. 37). Das gilt für 
Wilhelm von Kaulbachs Zerstörung Jerusalems in der Neuen 
Pinakothek in München, deren Bau Kaulbach ganz offensicht­
lich als Schrein um sein riesiges Meisterwerk sah und den 
er mit zeitgenössisch als skandalös empfundenen Fresken 
schmückte, die auf geradezu zynische, kaum noch roman­
tisch-ironisch zu nennende Weise den Gang der neueren deut­
schen Kunst persiflierten und damit die Berechtigung des 
Pathos auch seines eigenen Hauptwerkes im Inneren des Baus 
in Frage stellten. Das gilt ferner für Kaulbachs Weltgeschichts­
zyklus im Neuen Museum in Berlin, der von einem umlaufen­
den Puttenfries überwölbt wird, der in arabesker Weise für die 
Ironie der darunter entfalteten Geschichte steht. Das gilt für 
Moritz von Schwinds Symphonie, wo die arabeske Rahmung in 
musikalischer Analogie - Ludwig van Beethovens »Chorphan­
tasie Opus 80« ist der Bezugspunkt - der Geschichte und ihren 
Einzelszenen einen geradezu seelischen Zusammenhang gibt. 
Immer braucht die als tot empfundene Geschichte einen 
neuen Lebensatem, denn, wie Karl Marx das ausgedrückt hat: 
»Die Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp auf 
dem Gehirn der Lebenden«.34
Peter Cornelius, der Goethe einen Stich nach einem sei­
ner Glyptotheksfresken schickte, legte Zeichnungen von Neu­
reuther bei zu Goethes »Balladen und Romanzen« und emp­
fahl ihm seinen Schüler, wieder, indem er ihn mit Giovanni da 
Udine verglich.35 Selbst bei dieser Übersendung also - ob es 
Cornelius bewusst war oder nicht - wird seine Historie de­
korativ eingefasst, bedarf des neureutherschen Schmucks. 
Goethe war angetan, genehmigte die lithographische Wieder­
gabe, legte seinem Antwortschreiben an Cornelius eigens ein 
Brieflein an Neureuther bei und erlaubte sich, die offenbar in 
Cornelius’ Übersendung zusätzlich beiliegenden zwei lithogra­
phierten Blätter Neureuthers zu behalten.36 Bei der einen Li­
thographie müsste es sich um Neureuthers fest 1826 datierte, 
wohl früheste Lithographie handeln, bezeichnenderweise eine 
Tageszeiten-Arabeske (Abb. 9), die ohne Runge nicht denkbar 
wäre.37 Es dürfte ohne weitere Diskussion deutlich sein, dass 
neben Runge Strixners Lithographien von 1808 nach Dürers 
Randzeichnungen zum Gebetbuch Kaiser Maximilians I. Neu­
reuthers zweite zentrale Quelle gewesen sind. Goethe hatte sie 
schon im Zusammenhang mit Cornelius’ Faustillustrationen 
1811 diesem ans Herz gelegt.38 Sie waren Cornelius längst ver­
traut, spielten die Rolle eines Vademecum vor allem im Naza­
renerkreis. Neureuther versorgten sie mit der Tradition der 
zumeist symmetrisch angelegten Schreibmeisterschnörkel. 
Sie verbinden sich perfekt mit dem vegetabilen Gespinst der 
Arabeske, zumal ihnen neben der Aufgabe, auf freier Fläche 
reines Zierwerk zu sein, eine wichtige Funktion zugewiesen 
wurde: sie markieren den Übergang vom Abstrakten zum Kon­
kreten, vom Unterirdisch-Chthonischen zum Irdisch-Weltli­
chen, das im Gipfel der Arabeske, im Überirdischen, aufgeht.
Bei Runges Tag (Taf. 19) ist der Ursprung der Arabeske ein 
künstliches Fischmaul, aus dem die Quelle des Lebens sich er­
gießt, bei Neureuther ist es das Zentrum eines Spinnwebens,
Abb. 9 Eugen Napoleon Neureuther • Die Tageszeiten ■ 1826 • Feder­
lithographie • 340 x 247 mm • Kunsthalle Bremen, Kupferstichkabinett
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einen modrig-feuchten, unterirdisch-dunklen Bereich markie­
rend, in dem irritierende Fratzen auftauchen und von dem alle 
abstrakten Schnörkel ihren Ausgang nehmen. Sie gehen in 
Wurzelwerk über und drängen schließlich in Pflanzenform ans 
Licht. Der Bereich des Feucht-Dunklen wird von der schlafen­
den Nacht mit ihrem Sternenmantel beherrscht, an der linken 
Seite, auf Pflanzenblüten tänzelnd, gießt der »Morgen« seinen 
Tau aus, Apoll, der Sonnengott, nimmt oben die strahlende 
Mitte ein, während der »Abend« mit gesenkter Fackel rechts 
herabsinkt, vom Blick eines der Pferde von Apolls Quadriga be­
gleitet. So ist diese Arabeske zyklisch angelegt, sofern das Per­
sonal betroffen ist, zugleich aber wächst die pflanzliche Ara­
beske vom Dunkel zum göttlichen Licht. Auf diese Weise sollen 
sieh die beiden Prinzipien, die bei Runge in Rahmen und In­
nenbild strikt getrennt sind, durchdringen - das raubt der Ara­
beske weitgehend ihre reflexive Dimension, die ja nur ent­
steht, wenn der Betrachter die Diskrepanz zwischen zwei 
Sehweisen der Dinge erfährt und sein Anteil bei der Aufhebung 
der Widersprüche eingefordert wird.
Dieses Fehlen einer besonderen Dialektik ließ die Ara­
beske für Goethe zugänglicher sein. Und so lobt er Neureuther 
für seine ersten zeichnerischen Entwürfe zu seinen »Balladen 
und Romanzen« in folgender Weise und weicht von dieser 
Grundeinschätzung in seinen folgenden Schreiben an Neu­
reuther auch nicht ab: »Sie haben dem lyrisch-epischen Cha­
rakter der Ballade einen glücklich bildlichen Ausdruck zu fin­
den gewusst, der wie eine Art von Melodie jedes einzelne 
Gedicht auf die wundersamste Weise begleitet und durch eine 
ideelle Wirklichkeit der Einbildungskraft neue Richtungen 
eröffnet«.39 Er sieht die Verwandtschaft mit Strixners Rand­
zeichnungen, nicht etwa mit Runges Arabesken, obwohl in 
Briefen an Heinrich Meyer und Peter Cornelius auch der Ara­
beskenbegriff für Neureuthers Arbeiten fällt.40 Die Analogie zur 
Musik erfährt im Folgenden die verschiedensten Varianten: 
Goethe spricht über die »anmuthigen Randglossen« als von 
einer begleitenden »Melodie«, spricht von »bildlich-musikali­
schen Kompositionen«, sieht den Ton des Gedichtes getroffen, 
»ja sogar dessen Sinn und Bedeutung gesteigert und auf wun­
dersame Weise emporgehoben« - so an Sulpiz Boisseree.41
Schließlich schickt Goethe Neureuther einen Bogen mit 
dem Text einer kleinen Parabel, die er am 3. März 1830 gedich­
tet hatte, und lässt ihn im September 1830 über Boisseree bit­
ten, sie zeichnerisch zu fassen.42 Neureuther kann nicht gleich 
reagieren, denn Cotta, der auch die Hefte mit Neureuthers 
Illustrationen zu Goethes »Balladen und Romanzen« verlegte, 
hatte ihn gleich nach der Pariser Julirevolution nach Paris ge­
schickt, um drei französische Revolutionslieder mit Szenen 
der drei glorreichen Tage arabesk zu umgeben. Neureuther be­
richtet Goethe dies Anfang Dezember 1830 aus Paris.43 Die von 
Goethe gewünschte Zeichnung schickt er ihm erst Ende März 
1831, nun allerdings als großes Blatt in aufwändig kolorierter 
Form (Abb. 10) - zu Goethes erneuter Begeisterung. Goethe 
lässt sie sofort rahmen, zeigt sie seinen Freunden voller Be­
wunderung für Neureuther. Er sieht »den Sinn ganz wunder­
sam penetrirt, ja, was merkwürdig ist, das Geheimanmaßliche, 
was in dem Gedicht liegt, recht bescheiden kühn herausge­
setzt«. Neureuther habe ihm das Blatt »mit Commentar oder 
vielmehr musicalischer Durchführung jener wunderlichen 
Parabel« geschickt.44
Nun erscheint das Blatt, aus heutiger Sicht, als das kon­
ventionellste aller neureutherschen Goethe-Illustrationen, 
was auch der Kolorierung geschuldet ist, die das Abstrakte der 
Arabeske zurücknimmt. Goethe wollte allerdings die Rand­
zeichnung zu seinen »Balladen und Romanzen« lieber im 
Schwarzdruck, während Cotta sich von der kolorierten Form 
mehr versprach.45 Der Parabelbogen zeigt im Grunde genom­
men oben und unten je eine bildmäßige Szene, zwischen bei­
den ist etwas bemüht arabesk vermittelt worden. Und doch: 
Schaut man genau hin, so erscheinen subkutan doch wieder 
336 Abb. 10 Eugen Napoleon Neureuther • Randzeichnung zu Goethes 
Parabel »Ich trat in meine Gartenthür« • 1831 • Feder und Aquarell • 
528 x 361 mm • Klassik Stiftung Weimar, Graphische Sammlungen
die Grundprinzipien der Arabeske. Die Parabel beginnt mit 
den Versen: »Ich trat in meine Gartenthür, / Drei Freunde ka­
men, auch wohl vier«.46 Der Sprecher lädt sie in den Garten 
ein zum Frühstück in einem kleinen Gartenpavillon und bie­
tet ihnen an, sich im Garten zu ergehen. Und obwohl der Tisch 
im Pavillon mit den Früchten des Gartens gedeckt ist, geben 
sich die vier nicht damit zufrieden, glauben Besseres im Gar­
ten finden zu können. Der eine ist enttäuscht und geht gleich 
wieder, einer schielt nach den höchsten Äpfeln, ein anderer 
glaubt im Dunkel der Lauben Besonderes zu finden, der vierte 
klettert zu den Trauben. So bleibt dem Gastgeber nichts, als 
sein Frühstücksmahl allein einzunehmen. Die alte Parabel­
weisheit wird durchdekliniert: Die Trauben hängen zu hoch, 
das naheliegende Gute wird verkannt, die Suche nach immer 
noch Besserem führt zu nichts.
Neureuther hat die vier Suchenden wie in einem Quadrat 
auf den Achsen der seitlichen Arabeske angeordnet, zugleich 
die Arabesken in die Bäume der oberen Szene übergehen las­
sen. Und schließlich auf der Mittelachse zwischen den Bäumen 
und damit auch genau auf der Mittelachse der Textkolumne, 
oben markiert durch zwei eng beieinander stehende Bäume, 
hat er unten, geradezu versteckt, den Ursprungsort der Ara­
beske markiert, wie verschiedentlich auch bei den Randzeich­
nungen zu Goethes »Balladen und Romanzen«, und zwar 
durch einen Kirchturm hinter der Brüstung des Pavillons. Die­
ses geheime Zentrum verpassen die vier. Goethe, der das Blatt 
noch und noch betrachtet hat, dürfte die strukturelle Anlage 
durchschaut und begriffen haben, dass durch diese Anlage auf 
den geheimen Sinn der Parabel verwiesen wird. Soweit ver­
mochte er der romantischen Arabeske zu folgen, es verblieb im 
Anspielungsreichen. Der kleinen literarischen Form korres­
pondierte die letztlich von Goethe als »untergeordnet« be­
zeichnete Kunstbehandlung.
Warum dann seine radikale Ablehnung der Revolutions­
arabesken (Abb. 11)? Im Tagebuch heißt es dazu: »Auch wur­
den Neureuthers Pariser Lithographien vorgezeigt. Sie sind aus 
keinem innern Beruf entsprungen. Außere Veranlassung, sei­
nem Genie zuwider, nöthigte ihn dazu«.47 Und an Neureuther 
selbst schreibt er: »Ihre Reise nach Paris hat mich betrübt. Ihr 
Talent ist unmittelbar an der unschuldigen Natur, an der harm­
losen Poesie wirksam«.48 Neureuther hatte ihm kurz zuvor ver­
sucht zu erklären, geradezu mit entschuldigendem Ton, um 
nicht in den Verdacht zu geraten, Revolutionsanhänger zu 
sein, aber doch auf kluge Weise, wie er die Sache aufgefasst
Abb. 11 Eugen Napoleon Neureuther • 29 Juillet 1830. La Parisienne • 
Federlithographie • 478 x 358 mm ■ aus der Serie: 27, 28, 29 Juillet 1830 
repr^sentös en trois tableaux renfermant trois chansons patriotiques, 
Paris 1831 • Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett
Abb. 12 Eugen Napoleon Neureuther • Titelblatt zu 27, 28, 29 Juillet 1830 
representes en trois tableaux renfermant trois chansons patriotiques ■ 
Federlithographie • 443 x 330 mm • Paris 1831 • Hamburger Kunsthalle, 
Kupferstichkabinett
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habe. Sicher, Cotta war der Veranlasser, Neureuther war nicht 
aus eigenem Antrieb nach Paris gegangen. Er habe, so schreibt 
er, die »Sache geschichtlich« betrachtet. »Die auf diesen Blät­
tern angebrachten Episoden sind nicht Folge meiner Gesin­
nungen, sondern der mich damals umgebenden Leute und ih­
rer Erzählungen«.49 Das entspricht einerseits den Tatsachen: 
Neureuther, ohne dass das hier dargestellt werden könnte, hat 
in Paris vorzüglich und in allem Detail recherchiert, bildliche 
Quellen ausgewertet, besonders diejenigen der populären Bild­
produktion, die revolutionären Tage stundenweise und mit 
größter Präzision rekonstruiert.50 Doch die Serie ist mehr: Sie 
stellt die pathetischen Lieder gegen die historisch rekonstru­
ierende Faktizität, mehr noch, sie analysiert die historischen 
Ereignisse von einer entschieden liberalen Position aus, dem 
Louis Philippe’schen Bürgertum entsprechend: gegen Anar­
chie und den Despotismus Karls X. (Abb. 12), gegen die Ultra­
royalisten und für den lafayettschen Kompromiss, der letztlich 
die Republik ausschloss. Zu dieser abwägenden Form ist die 
reflektierende, mit dialektischen Gegenüberstellungen arbei­
tende Arabeske vorzüglich in der Lage. Hier wird der romanti­
sche Anspruch der Arabeske ernst genommen, sie ist nicht 
bloßes spielerisches Ornament, sondern einzig verbleibende, 
die tradierten Gattungen in sich aufhebende künstlerische 
Form, die zum Betrachter hin offen ist, seine Stellungnahme, 
auch im Politischen, einfordern kann, allerdings bei Neu­
reuther ohne utopischen Anspruch, ohne Naturmystik, ohne 
gänzlich abstrakte Modelle. Kurz: nicht früh-, sondern dann 
doch eher spätromantisch.
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